'Iedereen die woorden zegt die pijn doen, is nog nooit in het gezicht geslagen'

"Het laatste wat ik nodig heb is nog een gekke rapper."

Dat was het consistente refrein - en de komische opbouw - tot het einde van Chris Rock's live gestreamde stand-up 'Selective Outrage', waarbij de microfoon uitviel, waardoor Rock de eerste artiest was die een live streaming Netflix-special uitvoerde.

Het werd bijna een jaar op de dag uitgezonden nadat Rock door Will Smith werd geslagen tijdens de Oscars van 2022, wat internationale consternatie veroorzaakte over de rol van live comedy, het demonstreren van mannelijkheid en de intentie versus de impact van een grap. De cabaretier stapte het Netflix-podium op om terug te klappen bij de Smiths, grappen over Michael Jackson en OJ Simpson nieuw leven in te blazen, Megan Markle te bespreken en nieuwe interpretaties van de wakkere cultuur en het slachtofferschap na te streven. De show, geproduceerd door Joel Gallen, probeerde een natie - democraat of republikein, blank of zwart, rijk of arm - aan te spreken op de mentale absurditeiten van het selectief klagen, luchten, instemmen of oneens zijn met een aantal hot-button-kwesties.

Als Chris Rock de tientallen speelt, wint hij meestal. Ik wist dat ik niet de moeite moest nemen om de score bij te houden toen hij de avond hiermee begon:

'Ik ga vanavond proberen een show te doen zonder iemand te beledigen. Je weet nooit wie het krijgt veroorzaakt. Je zegt het verkeerde. … moet oppassen. Je weet wat mensen zeggen, woorden doen pijn…Iedereen die woorden uitspreekt, is nog nooit in het gezicht geslagen.”

Het volgende uur of zo ging de komiek door met het geven van redenen voor verschillende mensen om beledigd te zijn. Hij toonde zijn kenmerkende vertelstijl door verhalen te weven over het ejaculaat van Elon Musk, zijn opvoedingsstijl met dochter Lola en de financiële implicaties van het daten met vrouwen van in de veertig en vijftig. Hij had het over bedrijven die berichten posten over kwesties als klimaatverandering en racisme (Lululemon en Subaru werden op naam gecontroleerd in stukjes die aantoonbaar te lang duurden.) Hij sprak ook over zijn ex-vrouw, de economie van privileges met een lichte huid, colorisme, interraciale dating, Oekraïne, een moeilijk om naar te luisteren stukje over abortus en seks. Veel orale seks. De lopende grap was dat hij op zaterdagavond een comedyshow deed. Live. Maar het echte baanbrekende moment hier was dat Netflix voor een podium en een microfoon zorgde, zodat de wereld kon afstemmen om mogelijk te zien hoe Rock, in de woorden van de kinderen op de speelplaats, Will Smith terug zou kunnen krijgen.

Door puntige zelfspot en dubbelzinnigheid stelde Rock in dat opzicht niet teleur. (Hoewel hij er zeker in zal zijn geslaagd, als meer mensen deze special zouden bekijken, om een ​​nieuw contingent mensen boos te maken die gerechtvaardigd zullen zijn in hun overtreding.)

"Will Smith oefent selectieve verontwaardiging uit", zei Rock op het podium. “Omdat iedereen weet wat er verdomme gebeurt. Iedereen die het echt weet, weet dat ik niets met die shit te maken had. Ik had geen verwikkelingen…. Ze deed hem veel meer pijn dan hij mij pijn deed... En wie heeft hij geraakt? Mij. Een [man] waarvan hij weet dat hij hem kan verslaan…. ”

Het commentaar over de klap en de Smiths was een volledige weerlegging van het soort dat het best kan worden beluisterd zonder kinderen binnen gehoorsafstand. Hij maakte een grapje dat hij Will Smith wilde zien Emancipatie, die op Apple TV werd gestreamd, simpelweg omdat hij wilde zien hoe Smith door 'massa' werd geslagen. Toch was het schokkend, aangezien hij eerder op de avond zei niet in slachtofferschap te geloven. Daarna beëindigde hij de avond door te zeggen dat het hele incident was begonnen door Jada Smith, voordat hij Jada Smith uit haar naam noemde.

"Niemand pestte haar," voegde Rock eraan toe, en verklaarde ook dat hij destijds niet tegen Will Smith vocht omdat zijn moeder hem had geleerd niet te vechten "in het bijzijn van blanken". Maar hij voegde er ook aan toe, zoals velen destijds speculeerden, dat hij niet terugsloeg omdat hij vanwege zijn kleiner dan Smith-gestalte toch niet dacht dat hij een gevecht met Smith zou winnen.

Voorafgaand aan de stand-up kwamen de vrienden van Rock bijeen voor een pre-show om hem op te warmen, te roosteren en om hem waardering te tonen. Leslie Jones legde uit hoe Rock haar een auditie voor Lorne Michaels bezorgde SNL vroeger. En Arsenio Hall vertelde een mooi verhaal over Rock die op de Arsenio Hall-show, dat populair was in de jaren negentig. Paul McCartney. Sara Zilverman. Adam Sandler. IJs T. Rosie Perez. Allerlei mensen groetten Rock in deze warming-up voorafgaand aan de show, heel handig georganiseerd door gastheer en komiek Ronnie Chieng. [Netflix zegt dat de pre-show en de volgende post-show gehost door David Spade niet beschikbaar zijn voor weergave na de livestream-evenementen. Ook vermeldenswaard: Netflix-technici en productie hebben goed werk geleverd. De streamkwaliteit was uitstekend op zowel telefoon als televisie, ondertiteling was meestal nauwkeurig, schakelen tussen locaties verliep naadloos en haperde niet, en hoewel mijn telefoon een paar seconden sneller was dan mijn televisie-interface, leek er niets te haperen of te vertragen.]

Het was na die vergassing dat Rock, gekleed in een witte spijkerbroek, een wit T-shirt en een witte button-up geaccentueerd met een Prince-symboolketting, zaterdagavond eigenaar werd van het podium. Hij ijsbeerde. Hij glimlachte, hij trok een grimas. Hij nam ruimte in. Hij kreeg een staande ovatie of twee. Maar hij werd soms ook geconfronteerd met onzeker gegiechel. Hij noemde haar naam en noemde haar mooi en absoluut niemand wilde dat hij een vreselijke grap maakte over Beyonce - en dat deed hij niet. Maar mensen hielden hun adem in voor het geval dat. Hij besteedde vele lange minuten aan het opzetten van de Musk-grap, wat NSFW is, dus zal niet worden herhaald in deze column. Hij besteedde ook geruime tijd aan het verwijzen naar de seksuele beschuldigingen en beschuldigingen van Michael Jackson en R. Kelly - grappen die alleen mensen van een bepaalde leeftijd zouden begrijpen.

"Ken je het soort mensen dat liedjes van Michael Jackson speelt, maar R Kelly niet wil spelen?" vroeg Rock aan het publiek in het Hippodrome Theatre in Baltimore. “Dezelfde misdaad. Een van hen heeft net betere nummers gekregen. Je speelt "Wanna be start something?" Issa feest! Speel "Bump and Grind", nu ben je een activist... Iedereen is bang.”

Strips hebben lang geklaagd dat stand-up tegenwoordig beladen en moeilijker is vanwege veranderende censuurnormen in de popcultuur. Rock erkende die zorgen, en zoals hij altijd doet, compenseerde hij het begin van elke grap door uit te leggen hoeveel hij van elk van de mensen hield die hij vervolgens braadde.

Eerder op de avond zei hij dat een van de dingen waar Amerikanen verslaafd aan zijn aandacht is, en hij sprak over sociale media en de jacht op goedkope likes. De avond eindigde met Rock die de microfoon liet vallen, zijn handen hoog opstak en doordrenkte met het applaus.

Ik geef toe dat ik het weerwoord van Rock wilde en er klaar voor was. Ik kan geen enkele andere comedyshow bedenken waar meer op wordt geanticipeerd vanwege de mogelijkheid van een reactie op een fysieke woordenwisseling over de Oscars-uitzending. Rock kwam er pas specifiek op toe op het doodlopende stuk van zijn een uur durende show, misschien wel tien minuten. Maar nu, een jaar nadat de aanvallen plaatsvonden, was ik verrast door de heftigheid van wat Rock zei en hoe hij het uitlegde. Dat deel van de voorstelling - of getuigenis, afhankelijk van hoe je dit bekijkt - was kraakbeenachtig en rauw. Ik weet dat sommige mensen zullen zeggen dat het ongepast en wild was. Anderen zullen zeggen dat het stand-up is, dus het zal per definitie schokkend en wild zijn. Nog meer mensen zullen zeggen dat het gerechtvaardigd is gezien de overtreding en dat Rock niets heeft gezegd dat andere mensen niet eerst hadden gezegd. Er waren momenten van de avond waarop ik echt lachte (toen hij zei dat hij geen andere rappers boos wilde maken), momenten waarop ik mijn hoofd schudde (met name de coloristische grappen) en momenten waarop ik eraan werd herinnerd waarom rock een van de beste in komedie. We zullen hier allemaal nog lang over praten en dit ontleden. Misschien heeft Rock de Smith-situatie op de beste manier aangepakt die hij weet. Toch denk ik meestal dat de Oscar-klap echt, werkelijk pijn doen. Op meer dan één manier.